‘Znate li što je psačka? Nismo ni mi znali dok nam se jedan takav čudak nije doselio doma...‘

Znate li što je psačka?

E, ako i mislite da znate, ne znate. Psačka je, kao što ime kaže, kombinacija psa i mačke. Dakle, najbolje od oba svijeta.

Da ih odmah razdvojimo.

Psi su one prelijepe životinje koje će vas radosnim mahanjem repa dočekati kada dođete s posla, pratiti vas u stopu i biti, kako se ono lijepo kaže, čovjekov najbolji prijatelj.

Mačke su najčešće sušta suprotnost. To su one prelijepe životinje koje će vas najčešće dočekati pogledom punim prijezira jer je zdjelica prazna već čak pola sata, a to nikako nije u redu. Ako zaslužite, ali samo ako zaslužite, doći će se malo pomaziti, no i ogrebati vas ako maženje nije kako treba. Ili ako. Da, naprosto, ili ako. Ćudljive su životinje i uživaju u tome da manipuliraju nama.

No, svaka ima svoj poseban i jedinstven karakter. Pisali smo već o Aleisteru, od milja zvanom "crni demon", koji nam je prije oko godinu dana uselio u život. Tko bi rekao da se u tijelu crne mačke zapravo skriva neki shi-tzu ili neki takav pas.

Imamo mi iskustva s čudnim mačkama. Pokojni Freddie izluđivao nas je svojim krizama identiteta. Satima je stajao pred golemim ogledalom, gledao se i mijaukao. Obožavao je biljke, mogao bi danima stajati pored neke i diviti joj se, a najsretniji dan u životu bio mu je Božić, jer bi donijeli božićno drvce koje je ljubomorno čuvao kako se nijedna od drugih beštija ne bi usudila penjati na njega. Nije ga smetalo ni kad smo oko bora pobacali poklone, smatrao se jednim od poklona i to je uistinu i bio, poseban mačak koji će nam uvijek nedostajati. No, osebujan i poseban, čudan i neobičan.

A onda - Aleister. Ako postoji mjerna jedinica za traženje pažnje, mora se zvati "jedan Aleister". Nevjerojatna je volja s kojom te prati u stopu. Mijauče ako ga ne pomaziš. Mijauče!? Blago rečeno. Arlauče minutama dok ne izgubiš volju za životom. Odlazak u toalet postao je nemoguća misija. Naučio je provaliti unutra i rado gleda što se zbiva. Odaziva se na poziv, a neki dan nas je pratio u dućan. Koliko god mi je to bilo smiješno, sjetio sam se onih ljudi koje mačke na povodcu vode u šetnju. Zar ćemo i to, pitao sam se.

Ipak, ne pretjerujmo, a i kvartovski psi teško bi prihvatili činjenicu da on nije mačka već psačka.

Eno ga, spava kod susjedine pseće kućice, nedaleko njega je vučjak kojeg obožava. Umislio je da je pas i to je to. Kolumna mora promijeniti naziv. Novinar, tri mačke i psačka.